Вчера, приехав на место сбора (заранее, как обычно), случайно встретил там коллегу с группой экскурсантов. Приветственно сделал ручкой, ну и пару минут послушал – интересно же, как и что поведает публике один из лучших мастеров нашего жанра про объект, о котором сам я буду рассказывать минут через 20.

Рассказано было хорошо. Правда, когда тема слегка ушла в сторону, памятник Александру Островскому нечаянно был превращён в памятник Николаю Островскому – но боже ты мой, в нашем ремесле и не такое бывает. Тонкость в том, что если контролируешь каждое своё слово, будешь тормозить и запинаться, мысленно вычёркивая слова и подбирая самый точный из синонимов, – а в устной речи делать этого ни в коем случае не нужно: даже не самое удачное слово, произнесённое с правильной интонацией и в нужном темпе, будет нормально воспринято аудиторией. И наоборот: грамматически безупречная фраза, составленная из абсолютно корректно подобранных слов, оставит слушателей равнодушными, если они в ней не будут чувствовать вашего личного отношения к предмету разговора.

Однако есть и оборотная сторона медали: когда язык свой отпускаешь, как коня на волю, он в излишней резвости может такого нагарцевать, что мама не горюй.

Вот, допустим, у меня самого вчера же (в рассказе о супругах Кувшинниковых):

– На известной картине Перова «Художники на привале»…

– Охотники!

– А я что сказал?

– «Художники».

– А, ну да, разумеется! Извините… Хотя «Художники на привале» – тоже зрелище было бы сильное. ))

А главный кайф нашего ремесла могут понять, наверное, только люди из актёрского цеха (и ещё музыканты, может быть).

Выступающие на сцене знают, каково это – быть со своими слушателями на одной волне. Тут уж не важно, они на тебя настроились или это ты сумел настроиться на них, но как только улавливаешь этот резонанс – всё, с этого момента работа превращается в наслаждение. Нужные слова приходят сами, импровизации получаются безукоризненно точными, шутки – неожиданными и тонкими. Замечаешь, что группа понемногу разрастается, потому что к ней начинают присоединяться прохожие…

В такие минуты чувствуешь себя сказочной Сиреной, околдовывающей своим голосом всех, кто её слышит. ))